Още от първите тактове, 'All The Lines' установява дълбоко атмосферно и интроспективно пространство. Това не е песен, която крещи за внимание; по-скоро привлича слушателя с деликатния си пиано мотив и фините, развиващи се синтезаторни текстури. Тя се усеща незабавно използваема за сцени, изискващи емоционална тежест и размисъл. Въвеждането на мъжкия вокал (Admiral Bob) около 0:18 е ключово – той е представен с премерено, почти наративно качество, притежаващ топъл баритонов тембър, който се усеща едновременно заземен и леко уморен от света. Това не е поп вокално изпълнение; това е разказване на истории, което го прави изключително подходящ за музикален фон в документални филми, трогателни моменти на герои в киното или телевизията, или дори изискано корпоративно съдържание, занимаващо се с човешки истории или наследство.
Продукцията е чиста и професионална, позволяваща на основните елементи – пиано и глас – достатъчно място да дишат. Реверберацията е приложена с вкус, засилвайки усещането за пространство и интроспекция, без да става мътна. Тук има нежна просторност, амбиентно качество, което я прави универсална отвъд типичната авторска песен. Докато структурата следва относително конвенционална песенна форма, аранжиментът остава достатъчно оскъден по време на цялото си времетраене, за да не отвлича вниманието от придружаващите визуални ефекти или разказ. Тази сдържаност е значителна сила за медийна употреба.
Къде би могла тази песен да блесне? Веднага си я представям под сцени на тихо съзерцание, може би герой, гледащ през прозорец, размишлявайки за минали събития, или по време на забавени кадри, подчертаващи паметта или загубата. Тя е перфектна за независими филми, документални филми за човешки истории, изследващи лични пътувания, или дори първокласни реклами на марки, фокусирани върху автентичност, наследство или обмислена връзка. Настроението е предимно меланхолично и сериозно, но носи подводен ток на нежна надежда или приемане, особено в малко по-сложните секции като тази, започваща около 2:04. Тя може също така да служи ефективно като фон за подкасти, обсъждащи чувствителни теми или личностно израстване, осигурявайки емоционална котва, без да бъде натрапчива. За видеоигри, тя може да се впише добре в наративни заглавия по време на сцени, изобразяващи историите на героите или моменти на критично вземане на решения. Цялостното усещане е за тихо достойнство и емоционален резонанс, което я прави ценен актив за проекти, нуждаещи се от докосване на изискан, сърдечен музикален фон.